1978年春天，带着对部队的憧憬，我踏入了军营，开始了全新的军旅生活。在这里，我经历了许多前所未有的事情：第一次吹哨音、第一次训练、第一次叠被子、第一次洗衣服、第一次蹲着吃饭、第一次紧急集合……甚至，还有第一次挑粪。这些“第一次”让我深刻体验了军营的生活，给我留下了深刻的印象，即使现在退伍四十多年了，依然记忆犹新。

有人说，人生就是从无数个“第一次”开始的。无论是什么样的“第一次”，都必须鼓足勇气闯过第一关。只有经历过第一次，才能有后面的第二次、第三次、第四次……从而使军旅生活变得更加丰富多彩。就拿第一次挑粪来说，作为一个在城市长大的孩子，我从未下过田、种过地，更没有做过挑大粪的事情。然而，在部队，我经常要挑大粪。退伍时，我对新兵说：“当兵的除了不会生孩子，什么事情都能做。”

我记得，刚到部队的第三天早晨，在操场上训练队列时，我注意到营房后面有一个战士，他没有戴军帽，也没有纪风纪扣，头发较长，一看就知道是个老兵。他右肩担着两只木粪桶，左手拿着长长的粪勺，悠闲地往远处走去。趁着休息时间，我询问班长那位老兵是哪个兵种。河南籍老班长哈哈一笑，告诉我他是连队种菜的，去挑粪。我惊讶地问：“部队还要挑粪？”

班长告诉我，当兵不仅仅是训练。训练只是当兵的一部分，我们还要种菜、养猪、打扫卫生、迎接检查、装备保养、尖子比武、文化学习、业余爱好等等。他解释说，部队是集体生活，几百人生活在一起，每天都要吃喝拉撒，清理厕所、挑大粪等卫生工作自然由大家轮流完成。

有一天清晨，我出去上厕所，发现有人在厕所外面装大粪。仔细一看，原来是我们班长已经装好两桶粪，正准备挑起来往外走。我捂着鼻子问班长在干什么，他告诉我，这几天轮到我们班挑粪，他把大粪送到营房后面连队自己开荒种的菜地里。

第三天凌晨，班长把我叫起来，带着我一起去连队厕所掏粪。由于厕所粪不多了，他带着我偷偷地去别的连队厕所挑粪。当我们挑完粪回到连队时，班长把洗干净的粪桶粪瓢偷偷放在了自己的床底下，以备第二天再去掏粪时用。

第二个月，轮到我们班挑粪的日子，班长不再带我挑粪。由于从小没有干过农活，我挑起粪桶觉得吃力。第一桶粪扛起来，摇摇晃晃，再加上路面坑坑洼洼，粪桶里的水边走边漏，洒在了裤子上。调皮的蛆爬上我的手心，给我挠痒痒，有的掉到鞋面上、脚底板。虽然恶心、苦闷，但我还是积极争取每次挑粪的机会。

三个月新兵连集训结束后，我分到了连队。我明白了，中国军队不仅仅是打仗，还有各种脏、苦、累的活儿都在抢着干，这是部队的光荣传统。因此，我积极争取每次挑粪的机会。老兵带新兵，一代接一代，光荣传统代代相传，永无止境。

时光荏苒，岁月悠悠。当年的青春年少，如今双鬓染白。一路走来，我经历了风雨，也沐浴过艳阳；捱过凛冬，也享受过暖春。有些记忆已经模糊，而有些往事却难以忘怀。共和国的每个军人都是这样被塑造成型的。我非常感恩人生有过这样一段不寻常的军旅历程，感恩我的祖国、首长和战友，把我从一个懵懂少年塑造成一个对社会有用的人。