推开窗户，阳光泄落进来，携裹着尘埃，星星点点，纷纷扬扬的在光柱里跳舞，几弯彩虹是灰尘的华裳，它们冲淡了一室沉廖。

空气里蜿蜒流淌的是岁月的味道，旧旧的，又无比心安。床是普通的木床，铺垫的都是用过多年的，床边上是木色淡褪的雕花衣柜，柜门的漆面已斑驳脱落，底部边缘残留着虫蚁啃食后的凹凸痕迹。靠窗的桌子铺着淡雅的碎花桌布，几本书，几件物品，随意摆放着。靠墙有一架原木钢琴，琴身通净，木色柔和，一本旧琴谱摆在琴面上。房间物品不多，摆放有序，归置随意里是安心自在的舒放。房间物品里释放的都是岁月味道。

岁月的味道是沉淀的，在老旧残破里才能品出。桌子上一个用过多年的旧杯子，面上的划痕磕碰是过去的见证，篆刻着岁月印记。那沟壑里勾勒的是哪一年的欢愉，又或是哪一年的悲戚，它们是经年间一点点累积的。端起杯子时，不经意的手触或是眼观，便会打开尘封的开关，开启岁月的故事。

很多时候，岁月是在烟火人间里诉说无声的故事，那一瞬如冰雪的冻结和消融，是此处无声胜有声的。没有人言的繁华喧嚣，只有安安静静的陈放，却又能听到暗哑的絮语陈情。从无声里尝出的是人间烟火的味道，有一味的甜，有一味的辣，有一味的酸，有一味的苦，它们彼此交融，五味杂陈，说复杂却又各是各的味道。

岁月的味道是饱满的也是缺憾的，它是一时时，一天天，一年年的增，亦是在减。有繁茂葱茏的盛开味道，也有枯萎苍老的凋零味道，它们是相伴相生不分彼此的，也是势必要纠葛缠绵到头不休的。有时在阡陌里慢悠晃荡的，闲看看繁花碧草，漫看看云卷云舒，边增点舒心惬意，边减点凡俗忧恼。有时是烟熏火燎的拥塞，步履匆忙，来不及看日升日落，花谢花开，便又是一季的更迭，边增点黯然伤神，边减点闲情雅趣。

岁月悠悠，岁月匆匆，总是此一时彼一时的。过去的已然过去，不可追，未来的还未到来，不可求，唯有现在可追、可求，它们都将成为回首往事，而添什么，减什么，则是现在才能做到的，那就好好去酿制岁月的味道吧！某一天回味的时候，便是余味悠长。