登高展现了诗人杜甫对长年漂泊生活的深切感慨，以及对国家命运和个人遭遇的忧伤。这首诗描绘了秋天江边空旷寂寥的景象，后半部分则表达了诗人的悲凉心境和对未来的迷茫。前四句写景，后四句抒情，通过自然景象的描写，表达了诗人内心深处的孤独和无奈。

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。诗人以急风、高天、哀猿、清渚、白沙、飞鸟等意象，描绘出一幅凄凉的画面，表达了他对生命短暂、世事无常的深刻感悟。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。这两句诗反映了诗人在人生道路上的艰难困苦，表达了他因疾病和孤独而产生的痛苦和无奈。诗人感叹自己年华逝去，生活困顿，只能独自一人登上高台，借酒浇愁。

《登高》不仅是一首描绘自然景象的诗作，更是一首反映诗人内心情感的抒情诗。杜甫用简练的语言，通过丰富的意象，表达了自己对人生、社会、国家的深刻思考。这种情感的表达，使得《登高》成为了唐代文学中的一篇经典之作。

杜甫的一生充满了坎坷，他在仕途上的失败和生活的困苦，使得他对社会和人生有了更加深刻的认识。《登高》这首诗正是他内心情感的真实写照，也是他对生命和自然的深刻思考。