这篇散文以独特的对比手法，展现出母爱的深沉与伟大。文章的起点是"我们"设立母亲节的初衷，意在通过这一天让母亲享受我们的关心与照顾，以回报她长期的辛勤付出。然而，现实却与常规设想大相径庭：在母亲节这一天，姐妹们为自己添置新帽，而母亲却选择保留她那顶旧帽；其他人讨论着郊游的计划，而母亲却默默忙碌着准备，甚至未能参与；本为让母亲休息的郊游，结果母亲却成了最忙碌的人，从烹饪丰盛的节日餐点到清洗家务，尽管如此，她仍感到无比幸福，眼含泪水，为家人的快乐而欣慰，为家人理解她的付出而感动。

作品通过这种强烈的对比，揭示了母爱的实质：无私的奉献、默默的牺牲，以及自我牺牲所带来的内心满足。母亲的行为并不受外在道德约束，而是源自内心深处的本能，她将奉献和牺牲视为生活的甜蜜。这种母性的伟大，不仅体现在日常的辛劳中，更在母亲节这一天以独特的方式得以彰显。