曾经我有过一个手机号码尾数是299 校门口有一路公车是849 不知道为什么，觉得这个数字似曾相识 买那个号码的时候我很豪爽 似乎对这个数字有着某种感情 只是当时我并不知道 在很多年之后，我忽然明白个中原因 因为车尔尼的那些水红色的练习簿 他们曾经是我童年的梦靥 我的第一个钢琴老师姓林，收我为徒的那年他的独生子考上了上海音乐学院指挥系 曾经一度我是他的得意门徒，在这么多年之后，我依然记得小学一年级的我弹好了一段曲子 他高兴的指着鱼缸，让我看他家的金龙鱼吃小鱼 在1994年，二十块钱一小时的钢琴课是友情价 我不知道那时候爸妈的工资是多少，我只知道那个时候买一件玩具都是奢侈 却要周周去上课 只是后来，我忘记了原因，我换了一个个的钢琴老师 印象深刻的有一个忘记了名姓的学生 在很多年后我翻开那些琴谱，发现了她的名字 陈蓉我清楚记得她的面容 清秀，有一颗小小的虎牙 她穿一件贵和打折低价买来的粉色羽绒衫 她喜欢在曲子上加上华丽的琦音 她是东营人 那时候，每次她的男朋友都会在物业管理处等她下课 我每每下课都会在八楼的拐角窗看她欣喜的跑向物业 最后一节课，是她临近毕业 她放弃了留在济南的机会 为爱回到那座不发达的小城市 那一瞬间，我觉得我很佩服她 那天，她弹了一首曲子给我 在很多年之后，我依然记得那个仲夏六月的流觞一般的曲子 也记得我送她出门，草坪上浇水的水管留下的那一串串晶莹露珠 最有分量的老师姓侯 他是山师唯一的钢琴博士后 我去上课的时候总是有钢琴系的研究生在门口守候他的一星指点 在多年之后，他似乎去了山大艺术系当了院长 他的样子像极了傅彪 据说被人当成了山师烧锅炉的 你想像不出那样的人可以让八十八键如此灵动 他的钢琴上不像是大多数人会有一个石膏贝多芬 他挂了一副巨大的李斯特 那个匈牙利男人有着冷峻严肃的面容 后来成了我的至爱 我还有过很多钢琴老师，也有过很多琴友 有很多事情，每个琴童在多年之后都回找到共通点 比如被逼练习几个小时 比如失去了很多童年的特权 还有为了考级那一个个不能旅游的夏天 那年的夏天我所做的就是在有空调的书房练琴，然后去看《我心荡漾