曹文轩，这位著名作家和北京大学教授，没有高考经历，而是以工农兵学员的身份被推荐保送入学。他的成功得益于他的启蒙恩师王德义，她在他20岁时改变了他的人生轨迹。曹文轩的家庭背景并不显赫，他的父亲是个小学教员，贫穷且无权势，但他凭借文学创作在当地积累了名声，这可能是他获得这个宝贵名额的原因。面试过程中，王德义老师的慧眼识珠和北大招生的优先权，最终决定了曹文轩进入北大图书馆系，后转至中文系，并开创了北大转系的先例。

对于乡间子弟而言，被北大录取是极大的荣耀，乡亲们纷纷资助他，连父亲都特意请人做了木箱，尽管途中箱子因雨季受损。毕业后，曹文轩虽有机会留校任教，但他选择回到家乡，北大一直给他寄发工资，他最终回归了熟悉的环境。在北大执教期间，曹文轩见证了高考的残酷性，他坚信这是现代社会普遍的公平竞争机制，对于如何让普通家庭的孩子通过高考进入高校，他认为这是目前中国最有效的途径。

面对孩子们的抱怨，曹文轩用自己的经历对比，指出每个时代都有其特有的苦难。他指出，现代社会的家长往往过度保护孩子，忽视了苦难教育的重要性。他认为，苦难是成长过程中必不可少的一部分，不应该被省略。高考的竞争将继续存在，因为这是分配教育资源的一种方式，反映了社会的公平竞争。