马克思和恩格斯的：
1863年1月7日，恩格斯的妻子玛丽·白恩士患心脏病突然去世。恩格斯以十分悲痛的心情将这件事写信告诉马克思。信中说：“我无法向你说出我现在的心情，这个可怜的姑娘是以她的整个心灵爱着我的。”第二天，1月8日，马克思从伦敦给曼彻斯特的恩格斯写回信。信中对玛丽的噩耗只说了一句平淡的慰问的话，却不合时宜地诉说了一大堆自己的困境：肉商、面包商即将停止赊帐给他，房租和孩子的学费又逼得他喘不过气来，孩子上街没有鞋子和衣服，“一句话，魔鬼找上门了……”生活的困境折磨着马克思，使他忘却了、忽略了对朋友不幸的关切。正在极度悲痛中的恩格斯，收到这封信，不禁有点生气了。从前，两位挚友之间常常隔一、两天就通信一次，这次，一直隔了5天，即1月13日，恩格斯才给马克思复信，并在信中毫不掩饰地说：“自然明白，这次我自己的不幸和你对此的冷冰冰的态度，使我完全不可能早些给你回信。我的一切朋友，包括相识的庸人在内，在这种使我极其悲痛的时刻对我表示的同情和友谊，都超出了我的预料。而你却认为这个时刻正是表现你那冷静的思维方式的卓越性的时机。那就听便吧！”
波折既已发生，友谊经历着考验。这时，马克思并没有为自己辩护，而是作了认真的自我批评。10天以后，当双方都平静下来的时候，马克思写信给恩格斯说：“从我这方面说，给你写那封信是个大错，信一发出我就后悔了。然而这决不是出于冷酷无情。我的妻子和孩子们都可以作证：我收到你的那封信（清晨寄到的）时极其震惊，就像我最亲近的一个人去世一样。而到晚上给你写信的时候，则是处于完全绝望的状态之中。在我家里呆着房东打发来的评价员，收到了肉商的拒付期票，家里没有煤和食品，小燕妮卧病在床……”出于对朋友的了解和信赖，收到这封信后，恩格斯立即谅解了马克思。1月26日，他给马克思的信中说：“对你的坦率，我表示感谢。你自己也明白，前次的来信给我造成了怎样的印象。……我接到你的信时，她还没有下葬。应该告诉你这封信在整整1个星期里始终在我的脑际盘旋，没法把它忘掉。不过不要紧，你最近的这封信已经把前一封信所留下的印象消除了，而且我感到高兴的是，我没有在失去玛丽的同时再失去自己最老的和最好的朋友。”随信还寄去一张100英磅的期票，以帮助马克思度过困境。
毕加索和阿里亚斯的
1945年的一天，一辆白色的小轿车突然在法国南部城市瓦洛里的一家理发店门口停下。有人摇下车窗探出脑袋叫了一声：“阿里亚斯，我们来了！”这人正是毕加索，小城弗雷儒斯有斗牛比赛，毕加索邀请理发师一同去看。阿里亚斯打发走最后一名顾客，匆匆坐上汽车。
阿里亚斯1909年出生在距离西班牙马德里不远的布伊特拉戈村，在弗朗哥专制时期他逃到法国瓦洛里，靠理发为生。在那里，他与毕加索交上了朋友。毕加索比他大28岁，他视毕加索为“第二父亲”。毕加索难得有空去看斗牛，所以那天心情格外好。他的钱包里塞满了钞票，他说这些钱是给斗牛场的工作人员准备的。比赛完了，他们会到饭馆里饱壑@顿，并给跑堂的留下丰厚的小费。
50幅名画捐给了西班牙政府。
阿里亚斯是毕加索家里的常客。在毕加索的画室里，阿里亚斯给他剪头发、刮胡子，所有这些都是在极其融洽的气氛中进行的，两人总有说不完的话。一天，毕加索发现阿里亚斯徒步而来，就送给他一辆小轿车。
阿里亚斯是画家名誉的坚定捍卫者，谁说毕加索的坏话他就跟谁急。阿里亚斯回忆说，毕加索来店里理发，其他顾客都起身对他说：“大师，您先理。”但毕加索从来不愿享受这种特殊待遇。他认为毕加索非常慷慨。有一次，当他听到有人说毕加索是“吝啬鬼”时，他怒不可遏，立即反驳说：
“对一个你并不熟悉的故人进行这种攻击是幼稚和卑鄙的，毕加索一生都在奉献和给予。”随后，阿里亚斯举了钗h例子。“毕加索的大型油画《战争与和平》是为瓦洛里的小教堂创作的，他还捐献了一件雕塑作品，是他为我们的城市添了生机。”阿里亚斯说，毕加索一共送给他50多幅作品，其中包括一幅妻子雅克琳的肖像画。理发师将这些画都捐给了西班牙政府，并在家乡布伊特拉戈建了一个博物馆。博物馆中还陈列了一个放理发工具的盒子，上面有毕加索烙的一幅《斗牛图》和“赠给我的朋友阿里亚斯”的亲笔题词。一位日本收藏家曾想购买这个盒子，他给了阿里亚斯一张空白银行支票，说数目他随便填。可收藏家没想到，他竟遭到了理发师的拒绝。阿里亚斯说：“不论你用多少钱，都无法买走我对毕加索的友情和尊敬。”
毕加索去世，理发师失声痛哭, 阿里亚斯常提到一件事。
1946年的某天上午，理发店里来了一位面容憔悴的顾客，他叫雅克•普雷维，是不久前从纳粹集中营放出来的。正好毕加索也来理发，普雷维卷起袖子让他看胳膊上烙的号码：186524。毕加索的眼朱亄策茈X。后来，普雷维也成了毕加索的好朋友，毕加索不仅给他钱，还让他去疗养院休养。当普雷维前来参观毕加索画室的时候，毕加索指著那些画对他说：“只要你喜欢，你可以随便挑。”
毕加索一生从没给自己作过画。1973年4月7日，92岁的毕加索在雅克琳的陪同下，走到大厅的镜子前，说：“明天，我开始画我自己。”谁也没有想到，第二天他就与世长辞了。阿里亚斯听到毕加索去世的消息，禁不住失声痛哭。
其他3个
1、伯牙和钟子期
伯牙是一位有名的琴师，他的琴术很高明，钟子期则善于欣赏音乐。伯牙弹琴的时候，想着在登高山。钟子期高兴说：“弹得真好啊！我仿佛看见了一座巍峨的大山！”伯牙又想着流水，钟子期又说：“弹得真好啊！我仿佛看到了汪洋的江海！”伯牙每次想到什么，钟子期都能从琴声中领会到伯牙所想。有一次，他们两人一起去泰山的北面游玩，游兴正浓的时候，突然天空下起了暴雨，于是他们来到一块大岩石下面避雨，伯牙心里突然感到很悲伤，于是就拿出随身携带的琴弹起来。开始弹绵绵细雨的声音，后来又弹大山崩裂的声音。每次弹的时候，钟子期都能听出琴声中所表达的含义。伯牙于是放下琴感叹地说：“好啊，好啊。你能想象出我弹琴时所想的意境，我的琴声无论如何也逃不掉你的听力！”
2、羊角哀和左伯桃
春秋时候，楚元王崇儒重道，招贤纳士，天下不知有多少人闻风而归，西羌积石山，有一个贤士，名叫左伯桃，自幼父母双亡，勉力读书，养成了济世之才，学就安民之业，那时候左伯桃已经快上五十年纪，因鉴于中国诸侯行仁政者少，恃强霸者多，所以一向没有做官的念头，后来听说楚元王慕仁为义，遍求贤士，乃携书一囊，辞别乡中邻友，迳奔楚国而来，迤逦来到雍地，时值严冬，雨雪霏霏，再加一阵阵如刀如刺的狂风，左伯桃走了一天，衣裳都湿透了，勉强忍住寒冷前进，看看天色渐渐黑了下来，远远望见远处竹林之中，有一间茅屋，窗中透出一点灯亮来，伯桃大喜，就跑到这茅屋前去叩门求宿，屋里走出一个书生来，四十四五年纪，知道了左伯桃的来意，便一口欢迎他进屋去。左伯桃进得屋内，上下一看，只见屋中家具简单，而且破陋不堪，一张床上满堆了一些书卷，左伯桃请教那人姓名，知道是羊角哀，也是自小死了父母，平生只爱好读书，想救国救民的人，二人三言两语，便十分投机，大有“恨相见之太晚”的意思，两人便结拜做异姓骨肉。左伯桃见羊角哀一表人材，学识又好，就劝他一同到楚国去谋事，羊角哀也正有这个心思。一日天晴，两人便带了一点干粮往楚国而去。晓行夜宿，自非一日，看看干粮将要用尽，而老天又降下大雪来，左伯桃兀自思量，这点干粮，若供给一人受用，还能到得楚国，否则两个人都要饿死。他自己知道学问没有羊角哀的渊博，便情愿牺牲自己，去成全羊角哀的功名。想罢便故意摔倒地下，叫羊角哀去搬块大石来坐着休息。等羊角哀把大石搬来，左伯桃已经脱得精光，裸卧在雪地上，冻得只剩了一口气。羊角哀大恸而号。左伯桃叫他把自己的衣服穿上，把干粮带走，速去求取功名。言毕死去。羊角哀到了楚国得由上大夫裴仲荐于元王，元王召见关角哀时，羊角哀上陈十策，元王大喜，拜羊角哀做中大夫，赐黄金百两，绸缎百匹。羊角哀弃官不做，要去寻左伯桃的尸首。羊角哀把左伯桃的尸首寻着之后，给左伯桃香汤沐浴，择一块吉地安葬了。羊角哀便在这里守墓。
坟和荆轲墓相隔不远，相传荆轲因刺秦王不中，死后精灵不散，见左伯桃葬在他的旁边，鬼与鬼便起了纠纷。一夜：羊角哀梦见左伯桃遍体鳞伤而来。诉说荆轲的凶暴，羊角哀醒来之后：提剑到左伯桃坟前说道：“荆轲可恶，吾兄一人打不过他，让小弟来帮你的忙罢。”说罢，自刎而死。是夜：狂风暴雨，雷电交作，隐隐闻喊杀之声。天明：荆轲的坟爆开了。
这消息给楚元王知道之后，给他们建立了一座忠义祠，勒碑记其事，至今香火不绝。
3、鲁肃 周瑜
鲁肃（172-217），字子敬，东吴四英将第二位，文武全才。鲁肃少年看出世道将乱，便苦练箭术。其后周瑜带了几百人从鲁肃门前过，向鲁肃借粮。鲁肃当时前里有两囤米，鲁肃当时就借了一囤米给周瑜。周瑜十分感谢鲁肃，后来向孙权推荐了鲁肃。鲁肃见了孙权，明确提出了与曹操、袁绍三分天下的想法，这就是著名的《塌上策》。孙权非常敬重鲁肃，与他日夜交谈。208年，曹操南下，东吴分为主战主和两派。鲁肃立主一战，并主动前往江夏请诸葛亮过江，使孙权看到了刘备联吴抗曹的决心。赤壁之战中，鲁肃以武将身份出战，总领三军，立下了很大的功劳。赤壁之战后，鲁肃立主将荆州借给刘备，这一招使得曹操正在写字的笔吓得掉到了地上。210年，周瑜病逝，临死前向孙权推荐鲁肃继任都督。鲁肃任都督后不久，刘备取西川成功，于是鲁肃开始和关羽就荆州问题展开了斗争。刘备大军杀至公安，孙权也主张让吕蒙迎敌。鲁肃在关键时候挺身而出，与关羽谈判，要求以湘水为界，归还三郡。这就是著名的单刀会。这件事的真正英雄并非关羽，而是鲁肃。在单刀会上，鲁肃义正言辞，蜀方无言以对，只得割让三郡。217年，鲁肃病逝，年仅46岁，诸葛亮在成都为鲁肃挂孝。孙权称帝时感慨的说道：“昔日鲁子敬就说过会有这一天，看来子敬真是有远见呀！”
历史上的鲁肃，作战时手不释卷，是一代儒将。但在《三国演义》中，鲁肃基本上就没有什么功劳了，完全成了诸葛亮的陪衬，对这位文武全才来说，实在是太不公平了。可以说在《三国演义》中和历史相差最大的人物就是鲁肃了 。
柳宗元和刘禹锡
当柳宗元被召回京城而又复出为刺史的时候，中山人刘禹锡也在遣放之列，应当前往播州。柳宗元流着眼泪说道：“播州不适宜人居住，而刘禹锡有母亲健在，我不忍心看到梦得处境困窘，以致于无法向母亲说明一切，况且也决没有让母子同赴贬所的道理。”准备向朝廷上疏请求，愿以柳州更换播州，即使因此再次获罪，虽死无遗憾。此时正好又有人将刘禹锡的事报告了朝廷，刘禹锡于是改为连州刺史。
荀巨伯探病友
荀巨伯从远方来探视生病的朋友，恰逢胡贼围攻这座城池。朋友对巨伯说：“我现在快死了，你可以赶快离开。”巨伯回答道：“我远道来看你，你让我离开，败坏‘义’而求活命，哪里是我巨伯的行为！”贼兵已经闯进，对荀巨伯说：“大军一到，全城之人皆逃避一空，你是什么样的男子，竟敢独自留下来？”荀巨伯说：“朋友有重病，不忍心丢下他，宁愿用我的身躯替代朋友的姓名。“贼兵相互告诉说：”我们这些没有道义的人，却闯入了有道义的国土！”便率军撤回。全城人的生命财产到得到了保全。
管仲和鲍叔牙
青年时经常与鲍叔牙交往，鲍叔知道他有贤才。管仲家境贫困，常常欺骗鲍叔，鲍叔却一直很好地待他，不将这事声张出去。后来鲍叔服事齐国的公子小白，管仲服事公子纠。到了小白立为桓公的时候，公子纠被杀死，管仲也被囚禁。鲍叔就向桓公保荐管仲。管仲被录用以后，在齐国掌理政事，齐桓公因此而称霸，多次会合诸侯，匡救天下，都是管仲的谋略。 管仲说：“当初我贫困的时候，曾经同鲍叔一道做买卖，分财利往往自己多得，而鲍叔不将我看成贪心汉，他知道我贫穷。我曾经替鲍叔出谋办事，结果事情给弄得更加困窘和无法收拾，而鲍叔不认为我愚笨，他知道时机有利和不利。我曾经三次做官又三次被国君斥退，鲍叔不拿我当无能之人看待，他知道我没遇上好时运。我曾经三次打仗三次退却，鲍叔不认为我是胆小鬼，他知道我家中还有老母。公子纠争王位失败之后，我的同事召忽为此自杀，而我被关在深牢中忍辱苟活，鲍叔不认为我无耻，他知道我不会为失小节而羞，却为功名不曾显耀于天下而耻。生我的是父母，了解我的是鲍叔啊！” 鲍叔荐举了管仲之后，甘心位居管仲之下。
