在中国高端白酒领域，501的地位无人不晓，它是酿酒人梦寐以求的圣地。在宜宾，那些明清古窖池是酒都的灵魂，尽管本地人可能不太熟悉“501”这个名字，但他们每天都能感受到那醉人的酒香。

宜宾市八中，位于老城区长春街，1947年迁址于此。这里毕业的学生们，回忆起初中时代，总能想起那每日飘荡的酒香。西北风带来的是利川永和全恒昌的香气，而东南风则弥漫着张万和与钟三和的韵味。

五粮液古作坊中的“钟三和”与“全恒昌”相邻，全恒昌的大门虽古朴，但利川永的雄伟高阔令人印象深刻，它是五粮液工艺原型的发源地。民国时期，利川永是宜宾最大的酿酒和销酒商家之一，周雨霖设计了第一代五粮液商标。最初利川永为前店后坊，作坊位于长春街一侧，店门在顺河街方向。

如今，这两间酒坊所在的院子已被铁门封闭，门外对联写道：“五粮玉液五洲香，千秋琼浆千年窖”。隔壁是家五金店铺，当问及铁门内的情况，店主回答：“太老了，这两家酒坊一直在这里，他们老人家都没进去过，我就更不知道了”。顺河街上，树荫下常有老人们聚集打牌，悠闲地度过时光。

如果问起“501在哪里”，大概率得到的回答是“什么501”，但换作“这街上的老酒坊在哪里”，老人们会同时指向利川永，并说“这就是最大的”，然后顺着岷江上游继续指，“下面还有两家”。接下来的“听月楼”和“天赐福”则需仔细观察，寻找蒸汽升起的位置，若正好无酿酒日，仅凭民居难以辨识。

“刘鼎兴”位于天赐福不远处的北正街上。老城区整改前，东濠街上堆满喷香的酒糟，那便是张万和，如今它与周围店铺显得格格不入，高高的铁窗使张万和更加古老神秘。只需向隔壁店铺借来小凳，便可一窥其貌，房梁和墙壁上布满微生物菌群，诉说着百年的岁月。

转过街角便是“钟三和”，偶尔有学生加快脚步或小跑离开。他们尚未理解这香气的深意，却不知这每天闻到的酒糟味，是宜宾的勋章。从东濠街出发，步行不到五分钟就能到达“长发升”，这里有中国现存最早的地穴式曲酒发酵窖池，已有653年历史。

作坊壁上的木刻缠枝花纹与凤凰牡丹图，很容易让人联想到与它相似年纪的故宫。如今这些红色的窗格被严严实实地遮挡，仅在节假日开放一道小门供人一窥。酒坊内大约有1200多平米，整体由前中后三进组成，呈“丁”字形。明朝初年开始，最古老的“菜刀把”和“板子窖”两口窖池就在这里静静地度过了数百年。

长发升左边便利店的老板娘，谈起长发升的历史如数家珍。她一口地道的宜宾话，第一句就是“六百多年了！不止我小时候，我祖辈小时候它就在这儿了！”二十多年前，长发升还没有像今天这样“工人半夜来上班，白天从不开门，装着监控器”时，她的丈夫常进去提一桶“尾水”回家洗澡，据说可以祛除风湿。

这八家酒坊共同构成了五粮液的秘密心脏——501车间，它们共同见证了五粮液的辉煌历史和卓越品质。